《戰(zhàn)狼2》沒說的真實(shí)非洲戰(zhàn)場(chǎng),讓這位記者告知你
2017年7月27日,電影《戰(zhàn)狼2》上映。這部講述被開除軍籍的主角卷入某非洲國(guó)家的叛亂,在戰(zhàn)亂中孤身犯險(xiǎn)解救同胞的電影,上映11天票房已突破30億。隨著電影的熱映,人們對(duì)非洲的興趣再度被激起。真實(shí)的非洲究竟是甚么樣的?真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)是不是又像大銀幕上那末驚險(xiǎn)刺激?這些問題所有人都好奇,但少有人可以解答。而本文作者王夢(mèng),這位在北非國(guó)家利比亞生活過3個(gè)月,親眼見證了利比亞戰(zhàn)爭(zhēng)的記者,就是少數(shù)可以回答這些問題的人。本文編選自王夢(mèng)著作《和利比亞說分手》,已取得作者授權(quán)。圖片均由作者提供。在利比亞的3個(gè)月我?guī)捉鼪]睡過1個(gè)好覺,差不多每天晚上都會(huì)被打槍吵醒。我可以習(xí)慣不被槍聲嚇到,但始終沒有做到不被槍聲驚醒。
2017年7月27日,電影《戰(zhàn)狼2》上映。這部講述被開除軍籍的主角卷入某非洲國(guó)家的叛亂,在戰(zhàn)亂中孤身犯險(xiǎn)解救同胞的電影,上映11天票房已突破30億。隨著電影的熱映,人們對(duì)非洲的興趣再度被激起。
真實(shí)的非洲究竟是甚么樣的?真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)是不是又像大銀幕上那末驚險(xiǎn)刺激?這些問題所有人都好奇,但少有人可以解答。而本文作者王夢(mèng),這位在北非國(guó)家利比亞生活過3個(gè)月,親眼見證了利比亞戰(zhàn)爭(zhēng)的記者,就是少數(shù)可以回答這些問題的人。
本文編選自王夢(mèng)著作《和利比亞說分手》,已取得作者授權(quán)。圖片均由作者提供。
在利比亞的3個(gè)月我?guī)捉鼪]睡過1個(gè)好覺,差不多每天晚上都會(huì)被打槍吵醒。我可以習(xí)慣不被槍聲嚇到,但始終沒有做到不被槍聲驚醒。
只是到后來聽到半夜槍響后我會(huì)開始判斷:哦,這是AK47,或是M16,是常見的步槍,沒關(guān)系,繼續(xù)睡。然后某1個(gè)晚上聽到的槍聲其實(shí)不常見,因而就得逼迫自己蘇醒幾分鐘,再辨認(rèn)1下,然后確認(rèn)是否是出了甚么事。
以致于離開利比亞以后,1聽見放鞭炮,我就會(huì)警覺地看看窗外。認(rèn)為那是槍聲是我的第1反應(yīng),乃至成了條件反射。城市里的每聲巨響都能把我打回利比亞。可實(shí)際上,戰(zhàn)爭(zhēng)讓人最印象深入的歷來不是槍聲或炮聲。
有人說,你對(duì)1個(gè)地方印象深入,多半是由于在那兒的人,生活在當(dāng)?shù)氐娜耍蚝湍?起在那兒的人。所以,提起利比亞,我的眼前總會(huì)出現(xiàn)很多面孔,那是些黑頭發(fā)高鼻子皮膚色彩很深的年輕人,他們拿著槍,黑溜溜的大眼睛藏在深深的眼窩里,看著我。
冒險(xiǎn)的旅程
4月底,我第1次去利比亞。清晨3點(diǎn)從開羅動(dòng)身,行經(jīng)17個(gè)小時(shí)到達(dá)班加西。
1進(jìn)入利比亞,我就得做1場(chǎng)視頻直播連線。車在路邊停下車,我走進(jìn)旁邊的沙漠里。司機(jī)緊張地喊住我:“別再往里面走了!沙漠里有地雷,沒人知道在哪兒!”
地雷?就是那種腳踩下去,再抬起來,說不定命就沒了的地雷?坦白地說,我嚇壞了,不敢再挪步,腦中總是閃出1些恐怖血腥的場(chǎng)景。直到直播結(jié)束,才謹(jǐn)慎翼翼地走上大道。
不過后來在班加西的日子,我在采訪、出鏡,乃至直播的時(shí)候,都被槍聲乃至炮聲打斷過。再想起那些不知身在何處的地雷,原來就是個(gè)序幕,它告知你:大幕已拉開,歡迎來到戰(zhàn)區(qū)。
兩個(gè)月后,我第2次去利比亞。從班加西飛向米蘇拉塔,沒有安檢,飛行期間有人拿出手機(jī)打電話。
飛機(jī)1路顛簸,感覺像坐火車,孩子們由于不適而不停的大哭,大人們發(fā)出1聲聲尖叫。我戴上耳機(jī),開始聽王菲唱的《心經(jīng)》。閉上眼睛,聽天由命。當(dāng)飛機(jī)其實(shí)不安穩(wěn)地落地的時(shí)候,我默念:感謝神靈保佑。
但是,周圍沒有人大聲喊出我的心聲,乃至沒有人喊出他們每天都在說的Allah Hua Akbar(真主至大)。由于所有人都開始高聲唱《自由利比亞之歌》。
在利比亞,差不多所有記者上網(wǎng)的裝備就是自己帶的衛(wèi)星接收器Bgan。
這類裝備在荒郊野外在戰(zhàn)區(qū)的確很管用,是在條件艱苦簡(jiǎn)陋的地區(qū)最多見的上網(wǎng)、打電話的裝備。最大的麻煩是,必須得在空闊的地方,才能對(duì)得上天上那顆遙遠(yuǎn)的衛(wèi)星。
因而,在初到的那個(gè)清晨,我和同事坐在米蘇拉塔空闊的大街上,身旁是兩名有槍的兵士,偶爾有車咆哮而過。周圍是廢墟,9月的米蘇拉塔只能是廢墟。
我打開電腦,連上網(wǎng)絡(luò),先在臺(tái)里的內(nèi)網(wǎng)上留言。那幾個(gè)月在利比亞,通訊是最使人頭疼的事情。只有當(dāng)?shù)厥謾C(jī)卡有信號(hào),而且1開始只能本地打本地,后來,到很后來了,才能接聽國(guó)際長(zhǎng)途,信號(hào)還時(shí)有時(shí)無。
1直以來,聯(lián)系我們是1件猶如撞大運(yùn)1般的事情。微博、郵件,大家開動(dòng)所有方式聯(lián)系我們。每天我都發(fā)微博,更多的是給家人好友報(bào)平安。我打開微博,果然,12條私信,都是爸媽和密切的朋友。內(nèi)容很統(tǒng)1:“1天沒發(fā)微博,出甚么事了?”我逐一回復(fù)。
這1夜,我不知道說了多少個(gè)“別擔(dān)心”“我挺好的”。不1定是真話,但都是真心話。
那些有槍的年輕人
“我不想拿槍,沒有人真的愿意拿槍。”年輕的兵士對(duì)著鏡頭說出這番話,眼角耷拉下去,眉間豎起幾道紋路,不是氣憤,而是憂愁。我愣了1下,我本來做好了準(zhǔn)備聽斗志昂揚(yáng)的。
8月,在班加西的Uzu賓館,資深記者Jack給我放了這段視頻,是他不久前在米蘇拉塔拍攝采訪來的。Jack說,這個(gè)新兵叫Rami,今年18歲,是名學(xué)生,“其實(shí)還只是個(gè)孩子。”
Rami當(dāng)時(shí)正在作戰(zhàn)的達(dá)福尼亞地區(qū),是1個(gè)連Jack都認(rèn)為“太危險(xiǎn)”的地方。那天,戰(zhàn)役像平常1樣進(jìn)行,不,應(yīng)當(dāng)說比平常更加劇烈,卡扎菲的部隊(duì)已非常近了,而且推動(dòng)得飛快。中午過后,Rami這邊已有5個(gè)人死了。炮彈、子彈還在不斷襲來,落在肉眼就可以看得見的地方,和著巨大的聲響,然后變成滾滾濃煙。
突然,1枚炮彈直接朝Rami他們的方向發(fā)射過來,落在Rami身旁不遠(yuǎn)處,爆炸了。又1名戰(zhàn)友被炸死了。Rami的頭被彈片劃傷。Rami沒去管他流血的腦袋,直接奔向那位死去的第6名戰(zhàn)友€€€€那是他的發(fā)小。他們相互鼓勵(lì)著1塊兒來到戰(zhàn)場(chǎng),卻沒法1塊兒回去。
“他1直抱著那位朋友的尸體€€€€那是1具沒有頭的尸體。他就那末1直抱著,直到其他的兵士跑去把他拽走。”Jack就在那樣的情形下遇見了Rami。
Jack說他1到那兒,就覺得自己去錯(cuò)了地方:“太危險(xiǎn)了,實(shí)在是€€€€太危險(xiǎn)了,卡扎菲部隊(duì)的進(jìn)攻非常猛烈。我到了那兒就感到周圍的氣氛很緊張。不過,看來那天還不是我的死期,北約很快開始轟炸了,轟炸卡扎菲的部隊(duì)。轟炸1開始,我周圍的兵士開就說Allah Hua Akbar。只有Rami沒說,他坐在地上往頭上纏繃帶。”
Rami仍舊邊說話邊摸1摸繃帶,另外一只手上始終握著槍。這兩樣?xùn)|西都是用來保命的。“我們也是人,我們這些人里有的人是醫(yī)生,有的人是工程師,有的人是攝影師。每天都有人死去€€€€他們是你的朋友€€€€你的家人€€€€他們就在你眼前死去€€€€可你甚么都做不了。”這是視頻里,Rami最后說的話。
“Rami現(xiàn)在怎樣樣了?”
“不知道€€€€我不知道。”Jack的表情突然沉了下去。這終究是他不愿去思考,乃至不愿去面對(duì)的事實(shí)。因而,關(guān)于Rami的故事,我們只能講到這里。它本來像鐘擺1樣起伏晃動(dòng),結(jié)果,停在了半中央。
我乃至希望關(guān)于Rami的故事是1場(chǎng)電影,所有的悲傷都是預(yù)設(shè)的,美好的結(jié)尾是已知的。我們可以被賺去眼淚,同情,但不管多么慘烈都是假的。哪怕結(jié)局不那末美好,也是假的。可眼前的就是現(xiàn)實(shí),哪怕只有1滴眼淚1滴鮮血,也能落在你的手上,讓你感到濕乎乎的。
軍事訓(xùn)練營(yíng)的少年
如果硬要把Rami的故事比作是電影,那末我想我們?cè)谲娛掠?xùn)練營(yíng)采訪的情況算得上是這場(chǎng)電影的前傳。
陽光把班加西的軍事訓(xùn)練營(yíng)曬得發(fā)白,眼睛看到的是斗志昂揚(yáng),可是反應(yīng)到頭腦里就變成了悲壯。
這個(gè)“217”軍事訓(xùn)練營(yíng)是班加西唯逐一個(gè)允許記者拍攝的訓(xùn)練營(yíng),但每周也只有兩個(gè)上午對(duì)記者開放。訓(xùn)練營(yíng)就像是個(gè)學(xué)校操場(chǎng),也就只有學(xué)校操場(chǎng)那末大,4周放上了幾種武器,有步槍、高架機(jī)槍,還有坦克。每種武器旁邊各有1位教官在講授,身旁圍著1堆學(xué)員。那些學(xué)員只會(huì)在那兒呆3個(gè)星期。
3個(gè)星期,這些從沒見過武器的年輕人,要從裝子彈學(xué)起,直到學(xué)會(huì)拆卸組裝重型武器。3個(gè)星期以后,他們就要上戰(zhàn)場(chǎng)。那里多是班加西,多是艾季達(dá)比耶,也多是米蘇拉塔,比如Rami他們1直在戰(zhàn)役的地方。
3個(gè)星期,其實(shí)只要3個(gè)小時(shí),學(xué)員就能夠?qū)W會(huì)扣動(dòng)扳機(jī)。可是學(xué)會(huì)躲避子彈乃至炮彈需要多長(zhǎng)的時(shí)間?
1個(gè)時(shí)段的培訓(xùn)結(jié)束了,年輕的學(xué)員們從曬得讓人睜不開眼睛的陽光下走進(jìn)訓(xùn)練營(yíng)的蔭涼處休息片刻。1個(gè)帥氣的男孩兒穿著運(yùn)動(dòng)服,戴著運(yùn)動(dòng)帽坐在了場(chǎng)邊,帽子上的意大利國(guó)旗很顯眼。
男孩兒名叫Yunis,20歲。那句“喜歡國(guó)際米蘭,天兒太熱了”幾近是給我留下印象最深的1次采訪。由于,那樣孩子氣的回答和當(dāng)時(shí)的環(huán)境很不搭調(diào)。
“你喜歡足球,你應(yīng)當(dāng)上球場(chǎng),你這個(gè)年齡,應(yīng)當(dāng)在學(xué)習(xí),為何到這里來?”
“由于我有更重要的事情要做。”
“你有可能會(huì)受傷,你有可能會(huì)死在戰(zhàn)場(chǎng)上你知道么?”
“我知道,但是我要去加入我的兄弟們。”
“你們經(jīng)過簡(jiǎn)單培訓(xùn)就上戰(zhàn)場(chǎng),你知道政府軍都是訓(xùn)練有素的兵士么?”
“我知道,”Yunis拍了拍自己的胸口,“但是我們這兒€€€€我們的心靈很堅(jiān)強(qiáng),他們是脆弱的!”
1連串的回答,讓Yunis瞬間從孩子變成了戰(zhàn)士,中間幾近沒有任何過渡。就像他的人生,這樣的轉(zhuǎn)變也沒有任何過渡。
當(dāng)我看見Rami的時(shí)候,我想起了Yunis。他們的形象在我腦中重合。Rami曾是1個(gè)Ynis,或許曾在那樣簡(jiǎn)陋的訓(xùn)練營(yíng)學(xué)習(xí)打槍,拍著胸脯說自己1定要上戰(zhàn)場(chǎng)。或許,只是不知道從哪兒弄來了1把槍,就邀著朋友上戰(zhàn)場(chǎng)了。可現(xiàn)在,他又變成了摸著傷口的孩子。
我想說你的身體相對(duì)炮彈來講是脆弱的。我想說如果你怎樣著了為你傷心難過的只有你的家人。我想說你的滿腔熱忱成不了銅墻鐵壁。可我都咽回去了,說了句:好運(yùn),平安回來。
另外一個(gè)陣地
“在戰(zhàn)場(chǎng)上,開槍的人1般會(huì)首先選擇把對(duì)手打傷,而不是打死。由于傷者會(huì)牽制另外1到兩名對(duì)方兵士去救援。而死者是不會(huì)有人去管的。所以,打死是消滅對(duì)方1人,而打傷是消耗對(duì)方幾個(gè)人。”在白花花的醫(yī)院里,我想起 Jack對(duì)我說過的話。
因而,醫(yī)院成了戰(zhàn)爭(zhēng)中的另外一個(gè)陣地。辨認(rèn)出這個(gè)陣地首先靠的是氣味,不是硝煙的氣味,而是消毒藥水的氣味。在這個(gè)陣地上沒成心氣風(fēng)發(fā)浴血奮戰(zhàn),只有和死亡賽跑的爭(zhēng)分奪秒。這個(gè)陣地常常安靜得可怕,像死亡1樣安靜,而死亡也隨時(shí)可能降臨。
21歲江蘇電視臺(tái)記者工作服,應(yīng)當(dāng)是上學(xué)約會(huì)文娛的年紀(jì),努魯?shù)倌穮s選擇了上戰(zhàn)場(chǎng)。像利比亞的大多數(shù)年輕人1樣。而此刻,他躺在醫(yī)院的病床上,費(fèi)力地呼吸。曾拿槍的雙手插滿了管子,無力地垂著。
我蹲在床邊,努力讓問題簡(jiǎn)短1點(diǎn)。
“究竟產(chǎn)生了甚么?”
“我在2月17號(hào)那天申請(qǐng)上戰(zhàn)場(chǎng)€€€€自愿的€€€€然后我開始學(xué)習(xí)使用武器€€€€后來我拿著槍在戰(zhàn)場(chǎng)上€€€€火箭彈打來了€€€€我受傷了€€€€”他躺在病床上,嚴(yán)重的傷勢(shì)乃至讓他沒辦法說出1個(gè)完全的句子。
醫(yī)生耶思夫告知我們,魯努蒂姆剛?cè)朐?天,由于傷勢(shì)嚴(yán)重,他馬上要被送往突尼斯,進(jìn)行腿部截肢手術(shù)。
“他知道要被截肢么?”
“不知道。但是我們沒有別的選擇,要想保住他的性命,只能這么做。”
阿布薩蘭是個(gè)10歲的孩子,炮彈沒由于這個(gè)就放過他。
他已入院兩個(gè)星期了,但是鼻子上還插著管子,鮮血順著管子流到床邊的血袋里。他的兩條腿上都纏著厚厚的紗布,幾近動(dòng)彈不得。
那天晚上,住在米蘇拉塔的阿布薩蘭1家人正在睡覺,突然,他們住的房子遭到轟炸。阿布薩蘭瞬間失去了哥哥。然后,受傷的阿布薩蘭和爸爸、媽媽、爺爺展轉(zhuǎn)來到班加西接受醫(yī)治。現(xiàn)在,他們1家人都還住在這所醫(yī)院。阿布薩蘭的爸爸就躺在他對(duì)面的病床上,時(shí)不時(shí)下床看看他。
“治愈出院后我1定要上戰(zhàn)場(chǎng)。”阿布薩蘭的爸爸狠狠地對(duì)我們說,然后伸手比畫出V字形。手上還纏著紗布。
“等你的病好了你想些干甚么?” 我問阿布薩蘭。
“我想當(dāng)獸醫(yī),像爸爸那樣。我想救治小動(dòng)物。”
孩子,大人的世界已然如此,請(qǐng)保護(hù)好你自己的小宇宙。
戰(zhàn)區(qū)的兒童
班加西所有的學(xué)校都停課了,從3月份沖突開始以后。孩子們只能在街上游蕩打發(fā)時(shí)間,散落在這座無序的城市的各個(gè)地方,爬上路邊廢棄的坦克頑耍,學(xué)著大人的模樣比畫出V的手勢(shì),喊著口號(hào)。你要是問他們,他們會(huì)告知你,他們盼著長(zhǎng)大,盼著上戰(zhàn)場(chǎng)。
4月底,伊科齊里和另外30多名志愿者利用1所停課的學(xué)校,組織住在附近的孩子來到這里學(xué)習(xí)些基本知識(shí),參加些活動(dòng)。
走出教室,1群小姑娘穿著小天鵝1般的禮服裙子跑了出來。門外的操場(chǎng)上,老師正帶領(lǐng)著孩子們打球做游戲。
“人人都要包容,心中要充滿愛。”在另外一間教室里,老師正在講述古蘭經(jīng)里的故事,看上去大概10幾歲的孩子圍坐在教室里聽課。沒有教案,沒有書本。
在教學(xué)樓的大廳里,展現(xiàn)著很多孩子的畫,你恐怕不會(huì)在任何其他地方看見那樣的兒童畫。畫上有的是坦克開過人群,有的是大炮噴出炸彈進(jìn)行轟炸,有卡扎菲跳起來拿著狼牙棒打人,齜牙咧嘴的。
每幅畫的主題都關(guān)乎戰(zhàn)爭(zhēng),手法稚嫩,含義殘暴。而那些輕飄飄的畫重重地砸碎了學(xué)校試圖在孩子和戰(zhàn)爭(zhēng)之間立起地那堵墻。
我們?cè)?間教室里看見了1個(gè)屋子里正在學(xué)畫畫的兒童。1個(gè)小姑娘看上去10歲不到,有阿拉伯小朋友圓溜溜的大眼睛,穿著粉色的裙子。
我問她:“你在畫甚么呢?”
“這是1只大腳,這個(gè)小人是卡扎菲,我們要把他踢出去。” 她指著自己的作品說。
“為何?”
她又張開小小的嘴巴,露有缺了的門牙,圓鼓鼓的小臉上依然掛著微笑:
“他殺人。”
她笑得真誠(chéng),而我的笑容已然僵在了臉上。
拿槍的女人
女子軍事訓(xùn)練營(yíng)其實(shí)不好找,藏在撲朔迷離的小區(qū)里。我們走進(jìn)了1個(gè)小區(qū)里的1棟樓房,后來才發(fā)現(xiàn)是1所學(xué)校,學(xué)校操場(chǎng)就是訓(xùn)練營(yíng)。上午10點(diǎn),我們到的時(shí)候,10幾名女性正跪在地上,拆卸槍枝。她們都頭戴紗巾,穿著長(zhǎng)袍。
有1位穿著迷彩服的女教官在她們眼前走來走去,時(shí)不時(shí)地指點(diǎn)1下她們的動(dòng)作。
“夢(mèng)姐,你看,她的速度最快!”同事邊拍邊對(duì)我說。果然,在1片動(dòng)作生疏的人當(dāng)中,有1位女性很麻溜。她戴著黃色的頭巾,看上去30多歲。
“黃頭巾”叫卡蒂沙,可以講流利的英語。她叫是1名中學(xué)老師,還在攻讀自然科學(xué)碩士學(xué)位。
卡蒂沙很瘦,這使得她臉上的線條很分明,乃至過于分明以致于少了1點(diǎn)女性的柔和。講話的時(shí)候她1點(diǎn)兒也不忸怩。這么說起來,她和手中那把AK47還挺班配。雖然她從4天前才開始學(xué)習(xí)舞刀弄槍。
“你想上戰(zhàn)場(chǎng)么?”我問她。
“我想上戰(zhàn)場(chǎng),我想去前線,我很想去!但是他們不讓。我的丈夫在1個(gè)月前去了前線,我的兄弟也在打仗,我真的想去!€€€€如果有機(jī)會(huì),我1定要去。”
卡蒂沙說完自己哈哈笑了,我覺得她的這幾聲笑可不是覺得自己說的是笑話,而是為了掩蓋自己剛剛說出了真實(shí)的野心。
卡蒂莎身旁是另外10幾名年齡在30多歲的女性。當(dāng)時(shí),已有60多名班加西女性在這個(gè)訓(xùn)練營(yíng)接受了培訓(xùn)。
采訪完卡蒂莎,教官?gòu)街弊呦蛭遥谖已矍鞍?把AK47拆了,然后裝好,再把槍塞到我手里,意思是讓我試試。
我放下麥克風(fēng),接過這把著名的AK47。槍管冰冷,北非的大太陽也沒有把它烤熱。
我開始試著拆了它。可每個(gè)步驟不但需要技能,也需要?dú)饬Α=?jīng)過教官3次手把手地拆卸安裝以后,我還是不能完全掌握。然后,教官抓來1把子彈,教我上子彈。子彈卡緊時(shí)會(huì)發(fā)出啪的聲響。
我1枚1枚地把子彈按進(jìn)彈夾,全部訓(xùn)練場(chǎng)都能聽見1串其實(shí)不聯(lián)貫的啪啪的聲音。所有人都屏住呼吸看著我的動(dòng)作。我相信那個(gè)動(dòng)作很酷,也很殘暴。每枚子彈都能要了他人的命。或,自己的命。
訓(xùn)練營(yíng)邊上還擺了1張桌子,上面有各種武器,除子彈,還有手榴彈,催淚瓦斯。這是在這兒的女性們需要學(xué)會(huì)辨認(rèn)的玩藝兒,要知道這些它們?cè)鯓邮褂茫匾氖侵廊绾味惚芩鼈兊墓簟?/p>
教我用槍的教官謝赫已參軍30多年。她的表情看上去總像是在生氣,多是由于天生上調(diào)的眉毛,或由于1直不茍言笑。不過就算穿著迷彩服,她也畫著很深的眼線,而且像所有阿拉伯女人1樣戴著頭巾;也像所有阿拉伯女人1樣,有了中年的面孔,就有了中年發(fā)胖的身材。
“你上過戰(zhàn)場(chǎng)么?”我問謝赫教官。
“沒有。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是我經(jīng)歷的第1場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。但是我得教會(huì)她們使用武器,萬1卡扎菲的部隊(duì)打來了,這些女人們就不會(huì)懼怕,由于她們會(huì)用槍。”
不能不說的石油
利比亞的石油品質(zhì)高,在乎大利、法國(guó)、英國(guó)等歐洲國(guó)家中1直很受歡迎。利比亞的大多數(shù)油田都在東部地區(qū),也就是反對(duì)派控制區(qū),戰(zhàn)爭(zhēng)1開始,卡扎菲就把東部的油田給炸毀了。石油短缺不但讓反對(duì)派缺少燃料,也讓他們墮入財(cái)政危機(jī)。
但是最艱巨的歷來不是地中海那1邊的歐洲人民。不管利比亞是否是打仗,不管利比亞的石油是否是停產(chǎn),法國(guó)、意大利人民依然在工作在度假。
可就是從海灣石油公司停產(chǎn)的那幾天開始,班加西人的1天,要從在加油站前排隊(duì)開啟。1早,班加西的各個(gè)加油站前就排著幾10輛汽車,而且隨著時(shí)間的推移,隊(duì)伍會(huì)愈來愈長(zhǎng)。到了下午幼兒園教師工作服原因,加油的隊(duì)伍簡(jiǎn)直把街道打扮得像北京早晚高峰時(shí)期的大堵車。
“要排隊(duì)很長(zhǎng)時(shí)間才能加上油,現(xiàn)在我只能在這兒等著加油。但是這段時(shí)間我應(yīng)當(dāng)用來干1些成心義的事情。”有人這么說。
“沒關(guān)系,也就是等1會(huì)兒。為了革命,革命更重要!”也有人這么說。
我相信,都是實(shí)話。
卡比爾經(jīng)營(yíng)了1家土耳其餐館,那是我們常常去填飽肚子的地方,由于幾近沒別的餐廳可以去。沖突期間,班加西依然營(yíng)業(yè)的餐廳也就4、5家。卡比爾本人,加上1名勞保工作服剪裁服務(wù)員,還有1位廚師,3個(gè)人保持餐館的運(yùn)營(yíng)。
點(diǎn)餐以后等上兩個(gè)小時(shí)才能看見食品上桌是常事。而且點(diǎn)菜常常不用看菜單,由于菜單上的食品通常沒有,最保險(xiǎn)的辦法是直接問老板:今天有甚么吃的?
“現(xiàn)在能提供的食品非常有限,由于買東西不容易,而且煤氣供應(yīng)不足,過去1天就要用4桶煤氣,現(xiàn)在,1個(gè)星期也才能買到5桶煤氣。”卡比爾總是很抱歉。雖然我們歷來沒有抱怨過。我們沒資歷抱怨。
最嚴(yán)重的問題是電力短缺。過渡委為了補(bǔ)給燃料的不足,從5月份開始,電力減產(chǎn)25%,并且在班加西實(shí)行分區(qū)域停電,也就是說,班加西的每個(gè)地區(qū),每戶家庭,每家商店,每天都要經(jīng)歷3到4個(gè)小時(shí)的停電。這1點(diǎn),直到我們9月份離開班加西的時(shí)候也沒有改良。
到了7月,情況更加糟。油田沒有恢復(fù)生產(chǎn),石油只能是越用越少。7月,我們收到了過渡委的1份聲明:開始實(shí)行石油配給政策,先保證前線的武器設(shè)備和車輛用油,再供民用。因而,我們的司機(jī)Anis每天都要詢問好第2天的行程,以肯定是否是需要早起加滿油。要是路程太遠(yuǎn),就很多準(zhǔn)備1桶油放在車?yán)铩?/p>
不過,哪怕是在石油最短缺的時(shí)候,利比亞的油價(jià)始終是0.15第納爾1升,合人民幣不到1塊錢。
晚上的班加西,大多數(shù)道路是黝黑的,猶如荒郊野外1般。城市里的黑,是你放眼望去會(huì)看見燈光,而荒郊野外的黑,是放眼望去只有黑。而這分明是利比亞的第2大城市。那時(shí)候,我們晚上走在班加西的商業(yè)街上,總是只有半條街的商店和路燈亮著,第2天輪到另外那半條街有電。
不過班加西有1片區(qū)域是亮著的:Uzu酒店附近。站在酒店陽臺(tái)望出去,是1片湖水,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的對(duì)面是另外一家住著各個(gè)國(guó)際組織的酒店。
這兩家酒店周圍燈光明亮,不遠(yuǎn)處立交橋上的路燈也亮著。而 Uzu酒店陽臺(tái)上的燈是關(guān)不掉的。各位記者試了很屢次,它們?nèi)匀粡匾姑髁痢R蚨刻焱砩希h(yuǎn)遠(yuǎn)望來,Uzu酒店1派燈火通明。
面子工程哪兒都有,戰(zhàn)場(chǎng)上也不例外。
那1天,我在那兒
日子1下子過到了8月€€€€穆斯林的齋月。齋月過半,戰(zhàn)事突變,反對(duì)派連連獲得巨大成功。拿下距離的黎波里只有70千米的茲利坦后,反對(duì)派軍隊(duì)就幾近包圍了利比亞首都。大局已定。
那時(shí)候我們?cè)诎嗉游鳎碈NN的直播了解的黎波里的情況。其實(shí),我們只要聽外面的聲響就可以知道。那天的班加西,從傍晚開始,就不斷的有人鳴槍慶祝,乃至還有人放炮,震得賓館都在晃悠。
戰(zhàn)事以誰都沒有料到的速度推動(dòng)。反對(duì)派長(zhǎng)驅(qū)直入,轉(zhuǎn)眼,3色旗飄到了市中心。幾近每隔幾分鐘,我們就會(huì)聽到打到哪兒的消息。
大概從晚上9點(diǎn)半開始,班加西墮入瘋狂。我懷疑全城的人都上街了,路上堵車,水泄不通,人們的目的地乃至不是前方,而就是大街上。他們坐在車?yán)铮緳C(jī)有節(jié)奏的按響喇叭,其他人把手臂伸出窗外,揮動(dòng)著3色旗,或比畫出V 字型手勢(shì)。
我們的車在人群車流中比走路的速度還慢,快到最高法院,完全開不動(dòng)了。我們下車,步行。1拿出攝像機(jī),人們就湊過來,只有1句:“卡扎菲離開!利比亞自由!”遠(yuǎn)處,有煙花在盛放。幾近是第1次,我們看見用煙花慶祝,而不是用槍炮在歡慶。
那1晚,班加西人在慶祝,或許,全部利比亞都在慶祝。棚子底下,男人們手牽手跳起當(dāng)?shù)匚璧福氖譄崃业厍么驑菲鳌H绻麄兪菤g樂的,我愿意分享他們的歡樂,雖然我只是個(gè)過客。作為1個(gè)應(yīng)當(dāng)冷靜的旁觀者,如果我和他們1起喝彩,只由于我希望,他們真的可以從此和戰(zhàn)爭(zhēng)說拜拜了。
不管戰(zhàn)爭(zhēng)以后得到甚么,戰(zhàn)爭(zhēng)這件事情本身的代價(jià)太大了。
洋洋灑灑89天,1幕1幕如電影般在我眼前重放,可是像蒙太奇1樣都是零散的片斷€€€€ 那幾個(gè)月,我恍如鉆進(jìn)了時(shí)間機(jī)器,飛往了另外一個(gè)時(shí)期。
戰(zhàn)區(qū),穆斯林國(guó)家,齋月,我作為1名女性,占據(jù)了所有的不利因素。但是那兒終究是我作為1名記者最應(yīng)當(dāng)也是最希望到達(dá)的地方。
那些日子,我總是告誡自己:打開窗是槍聲,關(guān)上門是生活,催促我的是職責(zé),支持我的是夢(mèng)想。我想,每名戰(zhàn)地記者對(duì)戰(zhàn)區(qū)都有復(fù)雜的情感。那是1種得咬著牙惡狠狠說出的輕描淡寫。經(jīng)歷的時(shí)候、往后回想起來都不那末真實(shí),有時(shí)候乃至想抽自己1耳光肯定不是在做夢(mèng),但是1切又都印象深入。外人看到你的英勇,同行看到你的報(bào)導(dǎo),親人朋友看到你為夢(mèng)想執(zhí)著。
世界上總有些事情值得你去努力、去奮斗,不為錢、不為名、不為主流價(jià)值觀、不為他人的眼光,只為心中所想。它看上去可能很難,但是不會(huì)難出你的能力范圍,它看上去可能很遠(yuǎn),但是遠(yuǎn)不過你邁出的腳步
Jack怎樣說的來著,“A solitary bright flower in the desert is the most magnificent sight a person can behold. ”
1朵綻放在沙漠中孤單的鮮花,是人類的視力所能見證的最冷艷的美景。
王 夢(mèng)
1984年4月18日誕生,江西南昌人,現(xiàn)為中央電視臺(tái)日本東京站的駐外記者。2004年畢業(yè)后成為中央電視臺(tái)《中國(guó)新聞》欄目記者,主要負(fù)責(zé)采訪外交新聞。曾采訪過美國(guó)總統(tǒng)克林頓、日本首相安倍晉3,并在巴黎會(huì)面法國(guó)等國(guó)家的外交官,5次到西藏進(jìn)行采訪。
2010年,王夢(mèng)被派往印度,成為中央電視臺(tái)新德里站的駐外記者。2011年利比亞戰(zhàn)爭(zhēng)期間,27歲的王夢(mèng)成為央視派往當(dāng)時(shí)利比亞反對(duì)派大本營(yíng)班加西的第1批記者,從4月到5月,再?gòu)?月到9月,總共在利比亞呆了89天。 2012年,王夢(mèng)出版《和利比亞說分手》1書,敘述在利比亞做戰(zhàn)地記者期間的所見所聞所感。
微信公眾號(hào)「被夢(mèng)想勾引者手記」。
點(diǎn)擊【瀏覽原文】,查看《和利比亞說分手》全文內(nèi)容。